甜水河的冰刚化透，河面上还浮着碎冰碴，像撒了把碎银子。铁球蹲在河边，看着水里自己的倒影——九条金属尾巴被苇月用红布条缠了几圈，说是“过年要喜庆点”，歪掉的那条腿上还沾着去年的南瓜藤，是收南瓜时不小心勾住的。

“铁球，帮我把晒好的草药收进来！”苇月在院里喊，声音被风送得老远。

铁球“咔哒”一声跳起来，尾巴扫过水面，惊得刚苏醒的白条鱼又钻回了水底。它跑进院子时，正看见苇月踮着脚够房梁上的药篓，帕子从口袋里掉出来，飘到了铁球脚边。

帕子上绣着只狐狸，是苇月照着铁球的样子绣的，只是把金属尾巴绣成了毛茸茸的。铁球用爪子轻轻勾起帕子，想递给苇月，却突然顿住了——它想说“小心点”，可喉咙（一块振动的金属片）里只发出一串单调的电子音：“嘀——嘀嘀——”

苇月接住帕子，笑着摸了摸它的头：“知道啦，你是说‘我来帮你’对不对？”

铁球的蓝光眼睛暗了暗。它其实想说“你昨天帮张婆婆捶背，今天又踮脚够药篓，累不累”，可电子音太简单，装不下这么多惦念。

夜里，苇月睡着了，铁球偷偷溜到老槐树下。树洞里的陶罐还在，里面多了些新物件：小石头从山外寄来的齿轮（说是“给铁球当玩具”），二丫绣的平安符（针脚歪歪扭扭，却塞了满满的艾草），还有铁球自己捡的鹅卵石（圆滚滚的，像苇月笑起来的眼睛）。

它用爪子碰了碰齿轮，突然想起机器帝国的数据库里，有种“情感翻译器”，能把电子信号转换成人类语言。可那东西需要“活物的气息”当能量源，铁球不知道，甜水村的“活物气息”，是不是就是阿草说的“地脉里的温柔”。

它把鹅卵石塞进陶罐，对着罐子发出一串长音的电子音，像在叹气。月光落在它的金属背上，映出淡淡的绿光——地脉共鸣晶正在发热，似乎在回应它的心事。开春后，甜水河开始忙着准备“地脉祭”。按照老规矩，要在老槐树下摆上各家的“心意”：李伯的新酿米酒，张婶的槐花糕，孩子们用芦苇编的小灯笼……铁球也想准备礼物，可它既不会酿酒，也不会编灯笼，只能跟着苇月跑前跑后地帮忙。

“铁球，你看这面团软不软？”苇月把和好的面递到它面前，指尖沾着面粉，蹭到了铁球的鼻子上。

铁球想笑，却只能发出“咔哒咔哒”的齿轮转动声。它用爪子沾了点面粉，在苇月手背上画了个歪歪扭扭的狐狸——这是它从二丫教的“暗号”里学的，二丫说“画狐狸就是说‘好看’”。

苇月果然笑了：“你是说我手巧吗？”