“醒了？”娘抬头笑了笑，举起床边的布套，“这样套上，就不磨皮肤了，还能挡挡灰。”

灵宝看着布套上绣的小槐花，针脚歪歪扭扭，却比任何精致的花纹都让他心头发烫。他突然想起老城主昨晚说的话，试探着问：“娘，咱们……真的在这儿多住几天？”

娘把布套套在假肢上，大小刚刚好：“住！咋不住？”她拍了拍腿，“老城主说了，那老木匠的手艺能让我蹲下来摘菜呢！再说了……”她压低声音，往窗外瞥了眼，“咱得谢谢那俩小家伙，总不能连句当面的谢都没有。”

灵宝的心突然亮堂起来，像被晨光扫过的房间。他扶着娘站起来，两人的新假肢踩在地板上，发出整齐的“咯吱”声，像支笨拙却欢快的晨曲。

早饭时，老城主看着娘灵活转动的膝盖，眼里闪过一丝了然，却没多问，只是给她碗里多盛了勺骨汤：“今天让阿禾陪你们去木匠铺，他认得路。”

阿禾的膝盖已经好得差不多了，走路时只剩点轻微的跛，他笑着点头：“王木匠的榫卯手艺一绝，不用一根钉子，却比机器还结实。”

灵宝娘摸了摸布套上的槐花：“那敢情好，我还想给假肢雕个花呢。”

一行人往木匠铺走时，阳光正好越过镇魂塔的塔尖，把影子拉得短短的。机器虎趴在墙头上，假装晒太阳，尾巴尖却悄悄朝他们晃了晃；小型机器人则跟在后面，螺旋桨上缠着根红绳，绳头系着朵刚摘的野菊，像是在引路。

王木匠的铺子在巷尾，门口堆着半院子的木料，空气中飘着松脂的清香。老木匠正蹲在门槛上刨一根樱花木，刨花卷着阳光飞起来，像群金色的蝴蝶。

小主，

“来啦？”王木匠抬头笑了，看见娘的假肢，眼睛亮了亮，“这合金不错，就是关节太硬，得改改。”他放下刨子，指着墙角的模型，“我做了个新关节，用的是银杏木的榫卯，比齿轮软和，还带着木头的韧劲。”

娘的眼睛直放光：“能雕槐花不？”

“咋不能？”王木匠拿起刻刀，在木头上轻轻划了道痕，“你想要啥花样，我就刻啥。”

灵宝看着王木匠拿起娘的假肢，用砂纸细细打磨，阳光透过他花白的头发，在木头上投下晃动的光斑。阿禾蹲在旁边，给王木匠递刻刀，两人有说有笑，像爷孙俩。

突然，娘碰了碰灵宝的胳膊，朝墙角努了努嘴。那里的阴影里，机器虎的尾巴尖露在外面，正随着王木匠的刨刀节奏轻轻摆动；小型机器人则躲在木料堆后，光学镜头亮晶晶的，显然是一路跟过来的。

灵宝娘偷偷从布包里掏出块桂花糕，塞给灵宝，朝阴影处递了递眼色。灵宝心领神会，假装系鞋带，把糕放在了木料堆旁，上面压了片槐树叶。

等他们转身时，阴影里传来极轻的响动，像小兽叼走食物的声音。

王木匠的新关节做好时，日头已经过了正午。银杏木的榫卯嵌在合金假肢上，严丝合缝，转动时发出“沙沙”的轻响，像风吹过树叶。娘试着蹲下去，又站起来，眼泪突然掉了下来：“能……能摘菜了……”

王木匠擦了擦汗，指着关节上的槐花雕纹：“这花会随着动作开合，像真的在开呢。”

灵宝的假肢也换了新的脚踝，王木匠用共生泉水泡过的软木做了衬里，踩在地上像踩着棉花，伤口处的疼痛彻底消了。他扶着娘在院子里走，两人的脚步声里，混着木头的“沙沙”和合金的“咯吱”，像首自然与机械和鸣的歌。

回去的路上，娘突然说：“宝儿，咱把那半袋红薯干送给机器虎和小机器人吧？”

灵宝笑着点头：“再加上王木匠刚烤的松子糕。”

夕阳把他们的影子拉得很长，新假肢踩在青石板上，再也没有刺耳的摩擦声，只有踏实的、带着希望的回响。远处的共生泉冒着热气，镇魂塔的风铃轻轻摇晃，而机关城的每个角落，都藏着这样的温柔——是悄悄放在窗台的材料，是藏在阴影里的守护，是不用言说的懂得，是月光下慢慢生长的、名为“家”的榫卯。

就像此刻，娘的槐花雕纹在夕阳里轻轻开合，灵宝的新脚踝灵活地转动，他们走得不快，却很稳，每一步都踩在机关城的心跳上，踩在那些藏在时光褶皱里的、沉甸甸的暖