卢瑟滴酒不沾, 但他有重度酒瘾。

卢瑟不存在家庭问题, 但他被监护人赶出家门……

诸如此类。

贝果夏在阳台码字码到凌晨。

他轻手轻脚地猫到客厅，正撞见罗伊全副武装, 站在窗口，一只手扶在窗框上。

“往哪儿去？”他问，“现在才想起夜巡可有点迟了。”

罗伊转过头，隔着眼罩看着他：“我不能留在这儿。”

“为什么？”

罗伊张张嘴, 最后回答：“你不会懂的。”

“我不懂吗？”贝果夏拖过一把椅子坐下, “你都没说过，怎么知道我不懂。”

罗伊看了他片刻, 坐在窗台上。

“我睡不着。”他说。

“如果是因为噩梦的话……”

“不, 因为酒精依赖。”罗伊阴沉地说。

那是这样的过程：

一开始，你辗转反侧，决定在睡前喝一点, 用它来麻痹神经，让自己很快入眠。

来一杯七度睡前酒，到十五度, 二十四度……不出几天, 你会发现随着酒量提升, 成本逐渐增加。

为了最快解决问题, 你将低度酒一步换成五十度伏特加。

你睡着了, 一杯酒让你不省人事, 然后是五杯，然后是一瓶……

当你发现，没有酒，你将清醒地坐到天亮时……你患上酒精依赖症。

然后你的余生就要分出一部分精力，来跟这个本来是为了让自己更好才养成的恶习搏斗了。