闻又夏一直没写词，想着根据编曲的调子来定，因为编得慢，后来又忙，于是一直搁置到了这个新年。

假期时能有漫长闲暇与邱声相处，巡演时稍显暴躁焦虑的恋人也因为长时间空白情绪好转，成了独占他的黏人猫咪。这和盛夏时创作它的氛围契合了，唯一不同的是，那时有铺天盖地的盛大风雨，现在，窗外西风亲吻香樟，响声干燥却温和。

编曲最后用了海浪声音的采样，配合电吉他模拟阴天将尽，海面有光、豁然开朗的听感效果。闻又夏在冬天末尾的深夜编完了它。

“你给它起个名字。”闻又夏说，他们裹着棉被一起坐在键盘前。

邱声斜他一眼，总觉得这语气和措辞都像他们共同迎来了某个新生——他第一次想着闻又夏写歌，那首《五月雨》，名字也是闻又夏起的。

这念头让邱声微微战栗，他的后背抵着闻又夏胸口，肉贴肉地感受他心跳因紧张和期待加快速度。

闻又夏的手伸进被子，在他肩胛骨摩擦。

第二遍还没放完，电吉他声铺在如流水般的钢琴上，鼓点放缓了，而一向被视为某种标志的贝斯线在这里销声匿迹，只偶尔一闪，几个柔和音节仿佛转瞬即逝的星光。

“我想到之前看过的一本书，和这首歌中间那段电吉他的感觉特别像。”邱声说，“宽阔洋面上突然间从地平线的一端到另一端，变幻出持续的银白色光辉……凡尔纳写的一种海洋现象，是流传在水手之间的美丽故事……你觉不觉得特别契合？”