他没有天亮了该做什么的意识，他单知道，要趁着天完全亮之前上楼，顺着一楼楼梯，一步步跟着声控灯走上四楼。

队长房间出了楼梯还要走一段，这么晚廊灯不会开，楼梯间的声控灯也只会停一段时间，堪堪够他走到出口和秦栯房间的正中。

可是剩下来那截路他从来没摸黑走过。

秦栯会留门，门缝开着极细的一条，微弱到几乎可以忽略不计的灯光从里面泌出来。

暖黄色的光，就那么一点虚弱的光源，却足够一个人在黑漆漆的夜里走上一段路。

有的时候他进去秦栯不会醒，有的时候会醒。

醒来也依旧困倦，半撩起眼皮朝门口看一眼，再皱皱眉，连手机都懒得去捞着看时间，含糊不清地问一句“几点了”然后便自发朝后退。

一开始林淮以为他是在给自己挪地方，次数多了却意识到那是冬天。

就算室内再暖和，也不及暖了很久的被窝里那一处热源。

秦栯睡的困顿，连声音都是低沉沙哑的慵懒磁性，却依旧发自本能地往后挪，给他空出被体温捂热的一块空间。

最开始意识不到，林淮只会回他那一句时间。

而回答里面的时间总会比实际的早上那么一个小时，好像这样就可以免去一顿骂。

秦栯没拆穿过他，可是极偶尔、极偶尔的，楼下青训生叽闹的声音顺着院子往上传，又被辅教制止安静下来，楼上这位与众人格格不入的青训生想要下楼的时候，泾渭分明一整夜的被窝就会重合一瞬，有人胳膊拦在他腰上，声音自颈窝耳畔传来，带着这人特有的沙哑迷蒙，秦栯会跟他说“再睡一会”。

gt从来没有对队长关于时间的要求，只有青训生才有。

可那两个月里，秦队长不止一次，诱导着某位青训生犯错违规。

……