“污点”。

喻初觉得“瑕疵”这个词都已经有些严重了，可是当莫辞用了“污点”这个词的时候，他才忽然间认识到事情的严重性——莫辞用这样纯粹负面的词语去评价自己的作品，哪怕只是其中的一部分，都已经映衬了他对自己的“深恶痛绝”。

是的。

他觉得莫辞是在痛恨他自己的无力。

这绝对不是一件好事。

“但是现在我也没有找到好的解决办法，如果不行，”莫辞说到这里咬了下牙，“那么到时候只能让陆释之和钟昇自由发挥了。”

“你说，你写不出来？”

“嗯。”莫辞笑了下，眉眼上染着些疲惫，这种疲惫和多日舟车劳顿带来的身体上的顽疾不同，更像是一种依附在骨肉灵魂中的无法化解的恶疾。他从来没想过找人说说这件事，可是喻初这么一问，就好像给了他一个开口的理由。“很奇怪是不是，明明我写的出来拿奖的《不负》的，那样情感浓烈色调浓丽的男同片子，拿了奥斯卡最佳原创剧本奖的好剧本。现在却连这么一点问题都解决不了。我上一次就选择将《不负》的剧本送给凌宵，这一次这一次”

莫辞说到这里停下来，他摘下了眼镜扔到桌子上，低着头，让沉默更重了些。

喻初没有说话，他只是坐在他的对面看着他，甚至没有抬起手去拍拍他的肩膀。在某种程度上他们也是一样的人，他们就算有软肋露出来，也不愿意有人去折损自己的骄傲。

所以他什么都做不了，只能看着他难过。

半晌之后，莫辞再次开了口，“有一瞬间，我甚至怀疑过，我是不是江郎才尽了。”

“不会的。”在所有的当代导演里，喻初最喜欢的就是莫辞，从《光影》到《食言》再到《见字如面》，他每一部都很喜欢，钟情于它们各有风采的画面剧情。这样的莫辞，怎么会是江郎。

他本来还想告诉莫辞这是一个例外，因为莫辞自己本身就不相信爱情，所以书写和拍摄连自己都缺乏一种信任感。他们可以恋爱，他可以来爱他，他可以这么学习。

这本来是个趁虚而入的好机会，可是他最后还是选择了放弃。

他不想要这样的爱，他不想这里面本来就已经不知道混杂了多少其他东西后自己再往里面添上一笔。这是他的骄傲，他可以卑微地乞求他爱他，却不想是这种充满了商业气息的交换。

他是个商人，但是却不愿意做这一笔“一本万利”的生意。