“驾驶座上的两个人……”意识到孩子们还在车后，千叶妈妈停下了话语，只说，“是啊，可惜了。”

千叶南树坐在靠窗的位置，从这里往窗外看去刚好可以看到父母们说的话题对象。

他望着越来越远去的车祸现场，紧紧攥住的手指刺激到了疼痛的神经，那辆在夜色下颜色更显昏暗的私家车和正在向着前方行驶着的这一辆是的确一样的外形。

“别看了，也别想了。”

是直树的声音，略微带着冷漠和警告。

“那是和我们没关系的东西。”

……

千叶南树自己进了厨房，他把塑形了的饼干胚放进烤箱，一边坐在小椅子上一边沉默地望着出炉摆放好的那些饼干。

半晌，他安静地把小饼干们包装好分别贴上便签写着【给妈妈】【给爸爸】【给直树】和【给和树】，然后回房间换掉了身上的浅蓝色睡衣，穿上一件黑色的短袖以及同色的长裤。扶了扶眼镜，千叶南树缓缓吐出一口气。

他从衣柜里拿出以前很喜欢用的蓝色双肩包，往里放了手机、充电宝、数据线，思考着别的什么，他拉开抽屉看到了一把口琴。

那是一把银色的口琴，整体造型细长，银色能反光非常漂亮。这把口琴非常眼熟，作为游戏道具被他拥有过，但这口琴的样式比较普通，千叶南树也不确定它在以前是否也被这个年龄的自己得到过。

千叶南树不记得它是怎么来的，就连它是否在这个时候会出现在抽屉里都不知道。他收到的礼物的次数太多，有些非常喜欢的就这么留下留到自己遗忘为止了。

他想了好一会儿，才从书架里抽出了一本蓝色的本子——那是一本日记本，但上面记载的日记内容大同小异。

这是一本“人情记录本”，他交的朋友太多有时候会无法雨露均沾，为了记住这些对自己表达过善意的人，他会把收到礼物这件事以“记录快乐的事情”这样的态度作为日记记录下来。

但是上面没有关于口琴的记录。

这口琴来得就像他现在会出现在这个地方一样奇怪。