陆熙年继续讲诉道：“日军到达醴陵地区以后，有个军官看上了欧阳喜和他的湘喜苑。说北京有梅兰芳，湖南就有欧阳喜，都是唱男旦不错的名伶。他要欧阳喜带着整个湘喜班子投靠日本军队，给日本的军队慰问演出，要不然就毁掉湘喜苑和他的戏楼。”

“……”

听到这里，林桥在心里叹息一声，她从小在梨园长大，都不知道这样的故事。

“欧阳喜不肯演戏，干脆带着徒弟们闭门不出。日本人就在戏班的楼下放了火，外面列成了军队团团围住了他们。说只要欧阳喜愿意跟他们走，他将来就是醴陵治安委员会的会长。但欧阳喜宁死不从……”

陆熙年的目光越过了墓碑，落在后方的宣传栏上。玻璃框后贴了一张照片，这就是湘喜苑被焚毁后的影像——大队日军围着一片断壁残垣，遍地都是焦木黑炭。

“当时有人在现场听到了欧阳喜的遗言，他说老祖宗的戏是演给人看的，是演给天上的神仙看的，却不是演给鬼子看的！日本人不配看他的戏!”

“所以，他宁可抱着湘喜苑落幕，也不肯在侵略者面前奴颜婢膝。”

“后来湘喜苑就解散了。几十年以后，除了几个当地戏院的老人，没人知道这件事。”

说到这里，陆熙年便想起了童年的往事，这是他此行来祭奠湘喜苑遗址的由来。

那是他8岁的时候，母亲吴茵紫正在编纂一本关于湖南戏曲发展史的书。她发现湘潭地区的湘剧种类有所缺失，所以带着他来到了醴陵考察，知道了湘喜班的传说。

那个讲故事的老人已经九十多岁，她是湘喜苑最后一名还活着的成员。大火过后，她成了这里的守墓人，给欧阳喜和班子里的师兄弟们，当了一辈子的看坟人。

从她的口中，母亲听到了不少失传的湘潭剧目，但只有零星的片段歌词，这也成了母亲未完成的遗憾之一。

陆熙年淡淡道：“那位老者说，欧阳喜最喜欢唱的那出戏叫做《苏武牧羊》，这是只有湘喜苑会唱的一出古戏。只不过，现在已经不知道唱词，国内的其他湘剧文献中也没有记载。”顿了顿，他意味深长道：“只怕再也没有人会唱这出戏了。”

林桥听完这个故事，心中不禁凄凉起来，欧阳喜和湘喜苑，原来是这样消失的。史书上没有记载这么个小小的角落。

人生匆匆，戏也匆匆。

还有，怪不得陆熙年会编写戏曲书籍，他是想完成母亲吴茵紫未完成的心愿，替母亲记录下这些戏曲走过的岁月。