嬉笑怒骂，都不是他。

真正的他是什么样，姜醒悦也不敢下定论。

可她记得，有一节美术课他没去，就趴在桌上睡觉。那天雨要下不下的，阴翳云团始终在天上飘荡，这是姜醒悦最不喜欢的天。她心情糟的美工刀都忘带了，那是那节课的必需品。她折回五班去拿，推开教室门，就感到了一室呜咽的风，猛地从窗外席卷进来，风雨欲来城满楼，整个教室都变得好暗。也没开灯。

姜醒悦把所有大开的窗户都关紧，检查了多媒体，把靠窗位置的所有作业和试卷都给收进了他们桌筒里，免得真下大雨淋湿了。

她最后才去拿美工刀，弯腰的时候不小心碰到后座的桌椅，发出很轻的响声。

叶宵转醒。

他把头从臂弯里抬起来时，整个人陷在铁一样的阴影里。

神情晦暗不明，似乎还不太清醒，但只是几秒。

很快，姜醒悦看到他角度轻微的侧了侧头，望向窗外。

黑夜一样的白昼笼罩大地，在教室其实就是在家外面，总会有种末世感的错觉。

叶宵平静地望着外面，那种平静有千钧重，无声击穿了她。

静然底下，好像裹着很多灰色的绝望，他可能什么也没在想，但光与暗在当时那个瞬时汇聚在少年眼底，翻涌着滔天的风浪。

人世间所有的期待，痛楚，快乐，满足，都与他无关。

那甚至连悲伤都不是，他像被永远放逐到永无岛的人。

姜醒悦没法把感觉具象化，她甚至回忆起来，都只是模糊的感受。

她从小共情能力就强，甚至有些过于强了。尽量隐藏情绪，安静地观察一切，成了姜醒悦持续十年的功课。

但其实没多大用，很多事她就是没法置身事外。