像个疯子。

后来回江城，之前一桩一件，一字一句，当时模糊，却随着时间慢慢清晰，每多了解其中一句话的含义，对周慈慧的厌恶和不解就多一分，他看她的目光像是在看脏东西，他不能理解为什么她还能得到所有人的怜爱和关心，他试图告诉别人她有多可怕，可没有人相信。

于是他看她的目光总是带着阴沉，每次周慈慧都会抗拒与他目光接触，后来甚至发疯，看到他冷漠的眼神，会突然怪叫着抽打他。

不过还好会有人拦着她。

周家亦是满面愁容，家里常常有哭泣声。

再后来，季时屿被送去季恒初那里。

很多很多事，季时屿向来害怕回想，有时候他觉得就这么过下去也不错，可过去像是一片巨大的阴影始终笼罩着他，提醒他有些事一辈子都过不去。

他此刻抱着程焰，像是溺死之人抓住最后一颗稻草。

“我今晚跟季恒初说了你，他说我跟你不合适，我说哪里不合适，他却说不出来，你说可笑不可笑，他以为演狗血电视剧呢！”季时屿的声音落在程焰耳边。

程焰脑海里却闪过那些旧时的记忆，记忆久远模糊，细节全记不清，只记得季恒初的声音，那时候尚且温柔耐心。

与如今判若两人。

程焰忽然在想，程训之和季恒初到底会因为什么认识。

想来想去只想到一种可能……

十几年前那个案子。