她觉得程焰有权利知道真相，虽然她到现在依旧无法完全详细地告知。

他们是青梅竹马。

程训之的档案里至今是大学肄业，理由是校园暴力冲突，那是大二那年，周敏玉刚刚考上大学，他在公大读二年级，她在隔壁读法学，有一次他来找她，同系的同学冲她挤眉弄眼，说是个大帅哥，其实相对于自己家里人来说，程训之样貌实在不算很出众，但周敏玉也觉得他很惹眼，好像走在哪里，哪里就是焦点。

没多久他被“退学”了，那时她并不知道他是因为一些非常特殊的原因去执行卧底任务，只是觉得很伤心，甚至觉得自己失恋了。

他很快就回来了，表现突出，还拿了勋章，但改了个名字，换了个身份，他似乎长得都不一样了，因为气质变了，她那时候经常去他学校晃悠，看见他的时候，追了他四条街，在一处热闹的街道里才敢叫他的名字：“周嵘……”

是的，他原名叫周嵘，曾经寄居在她外婆家，外婆去世的时候，他比自己哭得都凶，大概是因为那是他唯一的亲人了，甚至都没有血缘关系。

后来他改名程训之了。

她叫了他两声，以为自己只是认错了人。

他回了头，看了她一会儿。

后来他向她伸出手，“你好，程训之。”

像是命运的齿轮错位，从此他变成另外一个人。

她敏锐地猜到了一些，她不多问，只是贪恋他，以为可以这样一辈子。

但猜忌和未知的恐惧会消磨掉一切感情，她抓他越紧，便推他越远。

很多事不能说，于是周敏玉的言语听起来像是模糊不清语无伦次，但程焰大概还是听明白了。

其实她早有猜测，但是不敢承认，也觉得不可能，十几年里，程训之就窝在南菏那种鬼地方，什么也没干，为什么现在突然又……她不明白。

可周敏玉的话，让她听懂了一些。

程训之为了家庭想要回归正常生活的时候，恰逢意外，所以他失去了队友，而周敏玉也因为种种原因受到伤害。