“所以，在21世纪，我们集体自杀了吗？”

他摇头：“我们过人行道时，被酒驾的司机撞了。”

这倒是挺意外的。

我说：“我以为你会在成年之后迫不及待地自杀。”

他奇怪地看着我：“我为什么要寻死？”

我手中的杯子，啪叽一声掉到了地上，清洁机器人脑门上的绿光一亮，不出五秒，地板再度焕然一新。

056号发出一声感叹：“真的是科幻世界。”

我诧异地看着他，洗脑把他的忧郁症都洗没了吗？

056号对我笑了笑，他长得很端正，笑起来世人如沐清风，我曾经暗暗猜测过他的职业是不是古典文学教授。

好巧不巧，我对长得好看的人向来是没有抵抗力，默念了几遍我心仪的人是工程师小哥，才勉强收住心中的荡漾，正了正脸色。

“我最多收留你一个礼拜，检查员就会发现你的档案有问题了。”

他依旧是笑的，对我轻声说：“谢谢。”

晚上，我躺在床上，翻来覆去，脑海划过的都是他醒来后，眼中一闪而逝的失望。

5

一个人住久了，起床后看见另一个人站在家中总要花几秒钟来消化的。