九月初一，印度亚特拉山谷。

雨季刚过，山谷里的树木绿得发亮。尼赫鲁站在庙前的空地上，看着山下蜿蜒的小路上络绎不绝的人群。三个月前，这里只有几十个信徒。三个月后，每天都有上百人从四面八方赶来。他们有的走了一天一夜，有的走了三天三夜，有的拖家带口，从百里外的村子赶来。

“圣者，今天又来了两百多人。”苏尼尔跑过来，脸上带着兴奋，“附近三个村子的人全来了。他们说英国人收税太重，活不下去了。”

尼赫鲁点点头，没有回头。他知道信徒会来，也知道他们为什么来。英国人统治印度一百年了，收的税一年比一年重。去年又加了一成，说是要修铁路。铁路修好了，运的是英国人的兵，拉的是英国人的货。印度人什么都没有。

“安排他们住下。”他说，“老人和孩子住庙里，年轻人住山上的窝棚。每天两顿饭，粥要稠一点。”

苏尼尔应了一声，转身去了。

尼赫鲁回到庙里，拉姆正在擦拭神像。神像后面镀的银已经有些发黑，但信徒们不在乎。他们跪在神像前，磕头，祈祷，把省下来的粮食、铜板、布匹献给梵天。

“圣者，”拉姆站起来，“粮食不多了。今天又来了两百多人，库房里的粮只够吃十天。”

尼赫鲁沉默了一会儿。“会有的。莫汉会送来的。”

九月初五，亚特拉山谷深处。

武器到了。不是从果阿来的那条路，是从缅甸绕了一个大圈，经马德拉斯，再转到贝尔高姆。莫汉亲自押运，带着二十头骡子，驮着二十箱步枪、十箱弹药。走了一个月，才到山谷。

尼赫鲁站在仓库前，看着那些箱子被一个个打开。崭新的步枪，油布包着，枪管上涂着防锈油。一共五百支，子弹五万发。

莫汉擦着汗，说：“下一批要等两个月。从缅甸走海路，到果阿，再转过来。路不好走，只能靠骡子驮。”

尼赫鲁拿起一支步枪，拉了拉枪栓。他在北京学过射击，枪法不差。“五百支不够。山谷里现在有两千多青壮，每个人都要有枪。”

莫汉说：“枪不够，先用别的。长矛、弓箭、大刀，能杀人的东西都行。打仗靠的不是枪，是人。”

尼赫鲁点点头。当天晚上，他召集了所有青壮信徒。空地上点着火把，黑压压站了一千多人。陈教官带着人，把枪发下去。五百支枪，发给了训练时间最长、最忠诚的那批人。剩下的八百多人，发的是长矛、弓箭、大刀。长矛是山里砍的竹子削尖了头，弓箭是猎人自己用的，大刀是从铁匠铺买的。

人们摸着那些武器，又兴奋又紧张。他们一辈子被人欺负，从来没想过自己也能拿枪。

尼赫鲁站在火把下，披着黄袍。“英国人都有枪，我们只有这些。但他们有枪，我们有梵天。梵天保佑我们，子弹打不中我们。梵天保佑，我们不怕。”

人们跪下来，齐声高呼：“梵天保佑！”

九月初十，贝尔高姆。

英国驻军的营地里，军官们正在开会。贝尔高姆驻军司令是个少校，叫威尔逊，四十多岁，在印度待了十五年。他面前摆着一份报告，上面写着亚特拉山谷的情况——信徒已过五千，聚集青壮两千，持有武器。

“少校，”一个上尉说，“不能再等了。那些人已经疯了，他们有一个什么圣者，说是梵天派来的。再等下去，他们会打到贝尔高姆来。”