开局三十手，我下得顺风顺水。

阿算的内部棋盘在我脑海里清清楚楚：黑白双方各占两个角，拆边、挂角、飞压，一步一步，规规矩矩。我的黑棋占了天元和两个角，模样看着还挺开阔。

闭着眼睛下棋，第一感受是“慢”。

平常看棋盘，一眼扫过去，全局尽收眼底；现在每一步都要在脑子里“报坐标——落子——更新棋面”，像用一根手指去摸一头大象。

“阿算，报一下右上角的攻防态势。”

“右上黑三子，白五子，白厚。黑棋下一手若不补，白断，黑危。”

“黑，右上，四路，尖顶。”我报。

扫地僧报来白棋应手的时候，从来没有迟疑。他好像不需要“想”，那些坐标是从他嘴里自然流出来的，跟我说话吐出气一样自然。

第四十七手，第一个事故来了。

我一手大飞挂角报出去，扫地僧沉默了片刻，说：“好。”

然后他报了一手棋。具体的坐标我记得很清楚——白，中腹，镇。

镇？

“阿算，他镇我哪儿？”

“黑棋左下大飞一子，被白镇头。宿主，注意——白棋这手镇，同时呼应了右上白厚势。你的左下黑棋，处境急转直下。”

我脑中的棋盘，第一次出现了“看不清”的感觉。

如果是真的棋盘，我低头一看就知道：这块棋几口气、能不能跑、联络点在哪儿。可在黑暗里，我得让阿算把左下的子一个个报给我：黑一子在这儿，黑一子在那儿，白棋在这几处封堵……

信息都对。可拼不出图。

就像拿着一张撕成二十片的地图，每一片都看得懂，就是拼不上。

第六十二手，我犯了大错。

“黑，左下，五路，飞。”

扫地僧几乎没有停顿：“白，断。”

断？!

“阿算！他断我哪儿？我这块棋有几口气？!”

“宿主，坏消息。你这一飞，撞在他预先埋好的断点上。左下黑棋，两口气。且——阿算提醒——你刚才飞的时候，似乎没有计算到白棋三路上还有一枚早先的伏子。它在你的意识棋盘上存在，但你没有‘看见’它。”

它在我的棋盘上“存在”，但我没有“看见”。

这句话，像一把刀，把盲棋的残酷一刀剖开给我看。

阿算的数据库里，白棋那枚伏子记得清清楚楚，坐标精确到小数点后都不带差的。可“记录在案”和“看见”是两回事——视觉棋盘上，那枚子就明晃晃摆在那儿，你绕不开它；意识棋盘上，它只是数据库里的一个条目，你不主动检索，它就永远沉在最底下。

开始死棋了。

左下一块，九子，全灭。

第九十八手，中腹一场大战，我又记岔了自己一块棋的气，被扫地僧一手“点”，点进了我不存在的“盲区”，又死六子。

下盲棋的人，最怕的不是死棋，是“不知道自己死了”。

我那六子死的时候，我是不知情的。我的意识棋盘上，它们还活生生地立在那儿，跟两翼的友军遥相呼应。扫地僧也不揭破，落子如飞，绕着那六具“尸体”继续行棋，每一手都落在“尸体还活着”的假设上，把我的错误越埋越深。

直到后来推算中腹攻防，我怎么算都差一气——差的那一气，就藏在那六子身上。

我把它们从意识棋盘上“挖”出来重验的那一刻，浑身发冷。