“你……”程禾的嘴唇哆嗦着，想说什么，却发现喉咙像被稻穗堵住，只能发出细碎的气音。

那人从兜风外套的口袋里，掏出一个裹着红布的篮子，篮子里的稻花饼还冒着热气，饼上的红绳结印记是用红糖画的，歪歪扭扭，却和母亲当年画的一模一样。“刚出炉的，用‘向前稻’的新米做的，加了三毫升星核露水。”她把篮子递过来，指尖碰到程禾的手，温度暖得像晒过太阳的稻穗，“林舟说你现在培育稻种时，还总按错露水的比例，跟我当年一样马虎。”

程禾看着篮子里的稻花饼，突然“扑通”一声跪了下去。膝盖砸在石板上的声音很响，惊得石夯和雪棱都愣住了，周围的朋友也纷纷围过来，一脸茫然。

“娘……”程禾的眼泪像断了线的珠子，砸在红布上，晕开一小片深色的印记，“你不是……不是说记忆会延续吗？你不是说牵挂会结果吗？那你怎么才来啊……我等了你好久啊……”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她的声音从哽咽变成哭喊，像个受了委屈的孩子，把二十二年来没说出口的想念、没敢哭的委屈，全都倒了出来：“我第一次培育稻母失败时，多想你骂我一句‘笨’；我在暗物质星域看见黑稻时，多想你拉着我的手说‘别怕’；我收到轮回稻穗上的未竟之言时，明明知道是假的，还是抱着稻穗哭了一整夜……”

那人蹲下身，用带着红绳的手轻轻摸了摸她的头，动作和记忆里母亲揉她头发时一模一样。“傻孩子。”她的声音里带着泪，“我一直都在啊。”

她指向广场中央的星核稻母：“你看那稻母的根系，最粗的那根上，有个小小的红绳结印记，是我当年系上去的，你一直没发现吧？”

她指向石夯手里的承影矛：“你石爷爷的焚世矛最后一式，其实是我教他的，就怕他教不会石夯‘护生’的道理。”

她指向雪棱的扫描仪：“你妹妹画的雪人旁边总带着稻穗，是我托梦告诉她的，就想让你知道，有人在等你回家。”

程禾抬起头，泪眼模糊中，看见那人的轮廓正在变得透明，像阳光下的露珠，随时会散开。“你要走了吗？”她抓住那人的手，生怕一松就再也抓不住，“你不是来陪我过生日的吗？蛋糕还没切完，稻花饼还没吃……”

“我就是来给你送稻花饼的。”那人笑着，把红绳从手腕解下来，系在程禾的手腕上，与她的红绳结印记系在一起，“这红绳里，藏着我所有的念想。以后你培育稻种时，它会提醒你加多少星核露水；你遇到危险时，它会替我护着你；你想我的时候……就闻闻稻花香，那是我在跟你说话呢。”

红绳系好的瞬间，那人的身影化作无数光粒，融入周围的稻田。程禾手里的篮子还温着，稻花饼的香气混着星核稻母的花香，飘满了整个广场。程禾坐在田埂上，手里捧着那块稻花饼，眼泪还在掉，嘴角却忍不住往上扬。石夯和雪棱走过来，谁都没说话，只是坐在她旁边，看着夕阳把稻田染成金色。

“她真的来了。”程禾把红绳贴在脸颊上，新系的红绳带着淡淡的温度，“她说她一直都在。”

石夯挠挠头，从怀里掏出个小布包，里面是块干硬的稻饼：“这是我爷当年留的，说等我想他了就拿出来闻闻。以前总觉得是块破饼，现在才知道，这里面全是念想。”