“是太婆变的！”念穗指着蝴蝶，它正停在秘藏坑的红绳上，翅膀扇动时，带起的风卷着甜香，吹得所有红绳都飘了起来。祠堂里的梨木板突然“咔哒”响了一声，第三十七行林穗的掌印旁边，竟慢慢浮现出个新的印记——是蝴蝶的翅印。

阿穗突然想起小穗说的话：“有些离开的人，会变成糖气，藏在风里，藏在蝴蝶翅膀上，看着我们熬糖、拓印、埋秘藏……”

祭典后的傍晚，念穗蹲在秘藏坑前，往土里埋了片蝴蝶翅上的糖晶。泥土里，去年埋下的甜草籽已经发芽，芽尖顶着露珠，露珠里映着无数个小小的掌印。

“太奶奶，”她对着土堆轻声说，“明年我要教小石头熬糖，他的手跟我小时候一样，总把糖熬糊……您说，他会不会也长出个茧子？”

风穿过草田，红绳上的拓片哗哗作响，像有人在回答。念穗抬头时，看见夕阳把她的影子拉得很长，与祠堂的影子、与秘藏坑的影子叠在一起，像个巨大的掌印，扣在这片土地上。小石头第一次熬糖时，果然把锅烧糊了。黑烟裹着焦味飘出厨房，念穗的丈夫——村里的木匠阿木，举着块刚雕好的糖模冲进来，模子上刻着个歪歪扭扭的“石”字。

“别骂他，”阿木把模子塞进小石头手里，“我爹说，他第一次熬糊的糖，现在还埋在秘藏坑里呢。”

小石头的眼泪在眼眶里打转，却死死攥着模子，手背蹭到锅沿，烫出个红印也没吭声。念穗看着那红印，突然想起自己七岁时，小穗也是这样看着她的烫伤，往她手心里塞了块糖：“疼就舔舔，甜能盖过疼。”

夜里，小石头捧着糊糖来到秘藏坑。月光把红绳照得像根银丝，他蹲下来，把糖块埋在念穗去年埋糖晶的地方，手指在土里画着圈：“太奶奶的太奶奶，我知道您在，这糖是苦的，您别嫌弃……等我熬出甜的，再给您换。”

泥土里，甜草的根须悄悄缠上糖块，像无数只小手在托着它。

十年后，小石头成了村里最会熬糖的后生。他的掌纹里嵌着道疤，是当年烫的红印长出来的，像颗小小的朱砂痣。他娶了邻村的姑娘，姑娘的嫁妆里有个陶罐，装着她奶奶熬的糖，罐底印着个陌生的掌印。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“这是我太婆的，”姑娘红着脸说，“她说以前跟您家太奶奶林穗，在县城的糖铺里比过赛，她熬的麦芽糖得了第二。”