他，从未叫过他的名。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

掌中的菱花镜精致而小巧，举起来仔细看，纤尘不染的镜面上映出一张普普通通的脸。眉目是疏淡的，似弯非弯，不似有人，两道入鬓的剑眉，那般张扬又无忌。脸色是苍白的，昏黄的烛火下，一直隐藏著的倦怠慢慢自内而外显露出来，黯淡中透著憔悴。唇也是少了血色的，不知是因为从前一遇事就喜欢咬嘴唇的习惯还是天生如此，有些薄，更谈不上什麽莹润之类的形容。是跟人一样平淡的一张脸，最多不过是清秀而已。

嘴角微微扯动，文舒看到镜子里的自己在对自己笑。看不到什麽十五好剑术，偏千诸侯，也看不到什麽三十成文章，历抵卿相。连故去林间的一片落叶或是夜下风中的一盏孤灯也看不到。能照出前世过往的“非梦”到了他这个早已脱去凡骨了断一切尘缘的人手里，亦不过是一面寻寻常常的镜子。

把镜子收进柜子最底下的那个抽屉里，翻开其他事物，叠放的青色衣衫中跃出一点突兀的红，猝不及防就扎进了眼里，那麽一小点，大大咧咧地从一片黯淡的青色中跳出来，鲜活得不由你看不见，甚至能感悟到它被掩埋了数百年後终於能窥见天日的那一瞬的生动。

动作就顿住了，文舒把镜子放在一边，慢慢把手伸向那一点红。黑色的影子覆下来，红色在暗沈的光线中黯了下去，却依然倔强地固守在叠放的衣裳的缝隙中。手指已触碰到了那点红，捻住了一点一点缓缓地抽出来，小心翼翼得仿佛害怕会把正在沈睡的什麽东西惊醒。

是一截红线，安静地盘曲在文舒掌中。是凡间娶亲时新娘子身上穿的喜服的那种红色，在柜子里藏了许久，颜色却仍灿灿地喜庆著，簇新如昔。

都说物是人非，有时候，明明那物还在，人却面目全非，连当日的那颗心也不知何时起开始学会遗忘和麻木。

文舒盯著它看了很久，再慢慢把它和镜子一起放回抽屉里，盖上其他事物，一片青色仍旧是一片青色，任凭底下是另一个如何的世界，面上这个世界再无半点尘埃。

东海龙宫仍时不时地送些东西来，有时是一把素琴，有时是一本诗集，有时是一方丝帕，用同色的丝线在帕上绣几行诗句：生怕离怀别苦，多少事，欲说还休。惟有楼前流水，应念我，终日凝眸。

举到阳光底下才隐隐绰绰地显露出来，笔划勾缠，多少含羞露怯又多少急不可待。

赤炎皱著眉摇著头说：“日子都定了，下个月十八，可这丫头还……”

文舒陪著他一起苦恼，没告诉他那素琴一曲未曾弹过，诗集一页未曾翻过，至於那丝帕，恐怕那个人压根就不知道上头绣的是蝴蝶还是鸳鸯，更别提那几行含蓄地藏在边角上的诗。

赤炎感叹：“劝了百来遍她也不听，眼里除了那个勖扬就没旁人了。”

“她是真心喜欢。”文舒说，脸色从容，半点波澜不惊，“恋上一个人就是这样。”

一天一地一世界都是那个他，睁开眼，闭上眼，恨不得到哪儿都是他。