恐惧到了极点，崩溃到了极致。

哈里只要一想到那天发生的事情，他就感觉自己要发疯了。

他似乎从来都没有能够从痛苦的囚笼里面逃脱出来，他的视野里依旧是遍布的彼得的鲜血。

“我就那样眼睁睁地看着你。”最可怕的是，那个时候哈里根本不知道蜘蛛侠就是彼得，他竟然就坐在那里，无动于衷地看着彼得中枪，一共五枪，他都那样用自己的双眼亲眼见证了。

那是他最爱的彼得，为他忍受着残忍非人的痛苦，而他就只是……看着。

甚至，看着彼得一步步逼近血腥的死亡。

“即便你知道自己快死了，你还想着隐瞒我，彼得。”哈里的眼神空洞地注视着彼得，他的思绪似乎回到了那一天，他亲眼看到彼得拖着狰狞可怖的血迹一步步走向门口，直到最后他还在安慰他，他竟然还在骗着他，“你觉得，我会永远不知道吗？”

是的，即便彼得知道自己快要死了，彼得还是在想着他，告诉他……他是蜘蛛侠。

他仍隐瞒着自己的身份，想要以一个对自己来说毫不重要的蜘蛛侠的身份而死去。

彼得对他这样的爱，却让哈里感到痛不欲生。

“如果你真的死了的话，彼得……”哈里的眼神终于有了焦距，当他说出死这个单词，他的声音在不住地颤抖着，恍若有如同黑洞般的恐惧隐藏在这个词之下，“你想让我怎么办。”

“你想让，亲眼见证了这一切的我，怎么活下去。”哈里仍在颤栗的声音缓慢地说道。

活不下去的。

彼得和哈里都知道这个答案，如果哈里知道作为蜘蛛侠的彼得死去之后……哈里是活不下去的。

如果彼得没有能够撑下去的话，哈里也不会站在这里了。

哈里会陪着他去死，彼得从哈里痛苦而又偏执的目光里看到了这个无可置疑的答案。