“其实我很讨厌宁都。大街小巷和人都是熟悉又陌生的样子，但那里始终是我出生成长的地方，也是我爸爸出生成长的地方，是他大半辈子没能跳出的樊笼，我是不想回，他却是离不开。

“你可能永远不会体验到那种感受，很憋屈，很愤怒，但又对改变这一切无能为力。那时我年纪还小，想到的对抗方法只是挥动拳头，结果自己打架进了医院，被学校记大过，我妈为了照顾我还丢了工作，最后我们在宁都呆不下去了，她才带着我到容市来投奔表舅。”

他好像在说别人的故事，并没有多少细节，大部分是心路历程，也不像写作那样条理清晰，但向知远听得很认真。因为他不知道今晚过后，自己是否还有机会再听见这样没有条理的原栩。

“你以为我从宁都千里迢迢地转学到容市，拿着挺漂亮的成绩单，却只有十三中愿意接收？”原栩笑了一下，直白道，“因为我身上背了好多处分，档案并不好看，别说博雅和实验中学，次一等的学校也不收我这种学生。”

向知远望着他，心里又酸又涨，很难形容自己是什么情绪，归纳总结过后大约可以称之为心疼。

但他什么也没有说，知道原栩并不需要他的安慰，所以只是安静地听着。

“办转学的时候我妈差点把腿跑断，好不容易十三中愿意看在成绩的份上收我了，结果我进去还是继续打架。那段时间我像个斗鸡，不过没办法，忍了一次就会有第二次，我这样的异类混不进他们之中，不打架就是被人打，所以也不觉得后悔。”

原栩叼着个鸡翅，单手开了罐可乐，真心实意地说：“其实我挺喜欢一班那些同学，至少他们只是动动嘴皮子，无视就好了，这一个多月里我过得真挺开心的。”

又不是天生的暴力分子，有谁喜欢每天都和人干架呢。

他骨子里是个很安静低调的人，能自己窝在座位上做很久的奥数题，也能躲在阴影中为虞子梁那样的发光体作陪衬，自己并不喜欢出风头，奈何总被麻烦找上门。

向知远听完了他的一系列自白，如约地没说什么，只是也开了一罐可乐，无声地和他碰了碰。

“有件事其实你说错了，”原栩戴着手套给烤鸡翅去骨，头也不抬地说，“我不是觉得和你没那么熟才找你说这些的，实在是其他所有人都不如你合适。”