邱声被牙膏刺鼻的薄荷味儿激了一下，擦了擦眼角的生理泪水，瞥过他放在流理台上、不停往外弹消息的手机，含着泡沫轻轻用膝盖顶了下闻又夏。

他看一眼：“哦，闻皓谦，不用理他。”

邱声：“唔？”

“闻老师出院了。”闻又夏还保留着尊重的称呼，“他前几天给我发过消息，姿态放得挺低的，说来说去还是那么些……”

邱声吐掉泡沫，漱口：“他不是恨死你了么，还给你道歉？”

闻又夏“嗯”了声：“许多事，他总要学着靠自己排解。”

他对闻皓谦称得上一句“仁至义尽”，顾杞曾问过邱声，闻又夏对自己过高的道德要求他有什么想法。邱声那时说没想法，其实有所隐瞒，他并不是个很正义的人，换位思考，他做不到闻又夏这么慈悲，遑论这善良是伪装还是被迫。

因为做不到，邱声不会对闻又夏的选择多加置喙。

“我想……以后他读大学，如果确实有困难再帮他一把。”闻又夏斟酌用词。

“为什么？”邱声情不自禁地问。

闻又夏眼神里有些许苦涩：“就觉得大学还是要读。”

这是他自己的遗憾。

邱声最后说你自己处理就好，他靠在闻又夏肩上不肯再提闻皓谦，想起那夜的事依旧有点儿后怕，问：“但是他知道你在这儿住吗？……我觉得他会猜到的。”

闻又夏偏过头，冬天，他穿一件加绒的卫衣，看上去比实际年龄小了好几岁。

眉宇间，忧愁与阴郁暂且退让给了平和，锐利轮廓没变，但眼神的确柔和多了，只能在某些特定时间窥见记忆中令他害怕又向往的一丝冷漠。