一个人如金鸡独立, 笔直地站在正中间，连衣摆也不想放在地上。

“你不坐？”

白子鹤很矜持：“我喜欢站着。”

容庭芳眨眨眼：“怕脏？”

“不是。”

容庭芳哦了一声, 没有再说话，就这样靠着墙，干巴巴地看着金鸡双立的人。

大半夜的柴房黑呼呼一片, 只有挂在门口的大红灯笼能透些光亮进来，也就照亮了一小方块。时间静悄悄过去, 月亮开始西斜。他们一个坐，一个站。一个站一个坐。终于白子鹤的脚动了。

——他悄咪咪换了换脚。

妈的好麻。

容庭芳的眼睛在黑夜之中幽幽闪闪，像是深海里透着的天光, 冰冷而剔透，将眼前微毫尽收眼底，包括白子鹤悄摸摸挪地那只脚。那地方他进来时看过，少有的灰少之处。

“……”

容庭芳冷眼瞧着，忽然就抬手——

白子鹤下意识一躲。

容庭芳什么也没干。

“……”

白子鹤放了点心。

容庭芳猛然激起一掌！

——扑簌扬了白子鹤一脸灰。

受了一惊未来得及躲避的白子鹤：“……”

他避灰如蛇蝎，横眉怒目：“容庭芳！”