她简单整理好行李，走过去抱住站在落地窗下的男人，两人的身体隔着衣衫贴上，他的手悄无声息地伸过来，握住她的，包裹在手心里。彼此都没有出声说话。

这样的时光，就像偷来的一样。

夜色渐渐合拢，屋里没有开灯，漆黑一片。

楼下，花木掩映间，有一抹微红的光明明灭灭……

“王爷爷和你是什么关系？”阮眠忍不住问。

齐俨此时又出现了短暂性失明的情况，刚刚没有转身，只是任她安静抱着也是怕她发现这个，因而并没有看到老人坐在树下藤椅上抽烟。

他稍稍思索一会儿才开口，“他是我妈娘家那边的人，算是我外公的义子，他对我妈很好，两人青梅竹马长大，他一直都保护着她，直到……她遇见了我爸……”

这份感情向来藏得太深，甚至直到他母亲离世都没有察觉，就这样不为人知地被光阴一层层掩盖了过去。

“他喜欢你妈妈？”

“应该不止是喜欢。”

如果一个女人死后多年，一个男人终身不娶，即使知道无望，也痴痴地花上了大半辈子枯守着她的家。

喜欢的分量太轻太轻。

“那你妈妈……”

“齐太太，”视线恢复清明，他这才发现屋里没开灯，转过身来，“她现在是我们的妈妈了。”

他笑起来的样子真好看，眉眼舒展，桃花眼里笑意弥漫，怎么看都觉得不够。

她主动仰头去亲他，这个高度只能亲到下巴，亲完又重新虚靠上他胸口，“那妈妈……对他是什么感情？”