她看了一会儿，折叠好捏在手里，走出去。

客厅。

齐俨正咬着一支烟，低头，淡蓝色的火光从他指间跃起，红光微闪，他吸了一口，仰头吐出白色烟圈。

他就在这朦胧的白烟后眯眼看站在厨房门口怯怯张望这边的她，“怎么？”

“你家的水壶，”她的声音低下去，“我不会用。”

那份说明书不知道是哪国文字，她根本看不懂。

他又露出那种似笑非笑的神情，定定看了她几秒，这才起身走过去。

阮眠把说明书给他，他简单扫了一眼就放下，她弯腰凑过去，见他不紧不慢地按了几个键。

“滴”一声后，水壶开始运作。

刚刚一缕微湿的长发拂过手背，那处仿佛还留着痒意，齐俨抖掉一截烟灰，斜倚在流理台上看她。

大概是烧得厉害，那截细嫩的脖子铺开了一层浅浅的绯红。

“等雨小了，再送你回去。”他嗓音淡淡的。

“……谢谢。”

话声一落，眼泪不知怎么也跟着掉出来，阮眠自己都吓了一跳。

她立刻转过身，胡乱抹了一把脸，越抹越多……

或许是来自亲人的温暖已成了奢望，来自陌生人的善意便被无数倍放大，又或许是她生病了，格外的脆弱……

长久以来累积的所有委屈几乎在这一瞬间溃了堤，怎么都止不住。

齐俨看着她颤动的双肩，微抬起的手放下，他转身出去，留给她一个独立的私人空间。

阮眠一边哭一边等水开。

等热水变成温水，她也慢慢止住哭泣。

将药片塞进嘴里，灌一口水，仰头一起吞下。