向斐然没开鞋柜，自然道：“没你的鞋子，不用脱了。”

“……哦。”

赤脚太冷，商明宝只得依他所言，穿鞋踏入屋内。幸好她这样的人连鞋底都是每日有人打理的，只有浮灰罢了。进了屋，熟门熟路地找直饮水机，将温度调至七十，从杯架上取下一个绘有鸢尾花的陶瓷马克杯。

这是她的，他没扔。

为什么？忘了，还是没舍得？她不敢问，怕提醒了向斐然，反而被扔掉了。

商明宝捧着鸢尾花杯，靠着案台，饮了半杯热水后，问：“这个杯子……有被别人用过吗？”

卧室里传来柜门被拉开的动静，向斐然一手掌着柜门，闻言动作顿了一顿。

用过，如果他是别人的话。

有天凌晨四点才从实验室回来，望着启明星。太累了，大脑像被打了麻醉，鬼使神差地用了她的杯子喝水。察觉到后，心情倒很平静，就着月光喝完了杯中水。那处薄薄的杯沿，是否曾是她抿过的一角？

“没有。”向斐然声线稳当地说，问：“想穿什么？”

商明宝搁下马克杯，从吧台处走过去，倚着卧室门而立：“都可以。”

“你不是要好看？”向斐然回眸瞥她，摘下一件黑色冲锋衣，“随便的话那就这个。”

抗风，正适合今天。

商明宝手忙脚乱地接了个满怀，将衣服挽在怀里，一时没走开。

他的卧室跟以前一样，没什么变化，只有墙上的一副标本画换了。床单是新的，深灰色，泛着高支棉料子的光泽感，被子蓬松地铺着，稍有些凌乱，枕边是电子阅读器，床头柜上是书。

看得太出神了，直到视线被阻断——向斐然站到了她的视野正中，两手环着，好整以暇，一言不发。

话少也就算了，他一言不发的时候才是真折磨人，意味着他什么都看穿了，但懒得说，懒洋洋的神色让人不敢正视。