是的，对于一个家庭、一个人来说是灭顶之灾的事故，在不相干的人眼里，也不过是一句“这里以前死过人”，无非，再加上一句惋惜的摇头嗟叹而已。

“没有。”向斐然吞咽一下，喉结滚动，滚出低哑的一声：“这里没有死过人，你别害怕。”

谈说月遇难的流石滩，在另一处，离这里不远，车程三个小时。

他永远都记得接到救援队电话的那一个夜晚。赶往机场的那一路，风雨如晦，向联乔第一次动用关系，让航班为他延迟了二十分钟。头等舱的静谧让人难以忍受，直到空姐来询问是否需要医疗帮助，向斐然才知道自己在别人眼里是个苍白沉默瞳孔失焦的病人、怪物。

搜救工作进行了三天，最后是在山脚的某处找到了她的遗体。

他多想抱抱她。可他不能。她的散落，已不允许他拥抱。

她的死因比她的遗体好拼凑，天气突变，突如其来的大雾和雪，失联，迷路，失温，出现幻觉，脱衣，冻僵，失足或被风吹落山崖。

所有人都认为，这样的意外不该发生在一个经验如此丰富的户外工作者身上，但事实如此触目惊心。她的帐篷就扎在流石滩下，她做好了一日往返的准备，所以她没有带急救毯，也没有带头灯或任何照明设施。

在谈说月的帐篷里，向斐然坐了很久，蛋卷桌上还摊着她写了一半的工作笔记，松木标本夹的标本还是半潮状态，拍满了的几张储存卡放在收纳包里，防潮箱里是被磕碰出无数划痕的镜头。她这一生数不清跪下匍匐多少次，为那些不起眼的植物。

她离开后的第五天，她遗留的手机震动了起来，弹出一则待办事项提醒：「斐然生日礼物」

她做起工作来总是很忘我，返程日期可以一而再再而三地推迟，生日和纪念日也并不在乎，唯有向斐然的生日是特殊。

向斐然一个一个地看她的消费账单、聊天记录，一遍一遍地打着电话：“你好，请问是否有一位谈女士曾在你这里预订过什么？”