陆致想起第一次来的时候，他在建议簿上写了很多字，大意是提醒厨师鱼有点腥、肉有点老、骨头汤炖得不香，因为他写得太真诚，老板事后亲自给他打电话询问意见，还请他免费再来试吃。

所谓盛情难却，陆致跟沈临川出来吃饭的地儿就这么定下了。

“嗯，五年了，”陆致感慨地说，“味道越做越正宗了。”如果不跟沈临川伙同将包间门锁上就更好了，陆致在心里补充。

五年带来的变化很多。比如陆致以前要跟沈临川分开，心里该有多么舍不得，但经历了这么多事情之后，他如今的反应很从容，吃完这顿晚餐，明天早早去民政局排个队，被问几个问题，盖个章，每人领个本儿回家，就正式恢复单身了。

想到这里，陆致下意识摸了摸手指。这里以前每天戴着戒指，戒指离开他一个月，他已经快忘了那种肌肉记忆和神经牵连的感觉。

沈临川没再说一些奇怪的话，只是平平静静跟他吃完了饭。饭后，沈临川提出要送他回家，陆致拒绝了。

路灯下，两人呼出的白气交织在一起。

沈临川微微低眉，似是有些不悦，但终究没说什么。

“你打车过来的？”沈临川问。

“我自己开了车。”陆致按了一下车钥匙，路边的轿车车灯闪了几下。

“新买的？”

陆致说：“爸妈送的。”

“走了，明天见。”陆致冲他扬起一个笑容。

坐进车里，陆致才发现自己双腿发软，他拍照时没有看清，吃饭也没来得及查阅手机，这时候才有精力确认沈临川的签字。

的确是他当时打印出来的那两份离婚协议，沈临川也确实签了字。

手机这时震动几声。

陆致摸出来一看，是沈临川发来的短信。

[沈临川：明天上午八点半。]

陆致立即回复：[好的。]

第二天，陆致很早就起床洗漱打扮，他认真刮了胡子，将刘海打理好，喷上好闻的香水，换上最近买的新衣服和鞋。确认打扮得体，他开车出门。

不知是否跟心情有关，陆致发现这一路都是绿灯，到了民政局门口，他一眼看到了沈临川的车，他降下车窗，找了个位子停车。

陆致刚下车不久，沈临川也从车上下来。

今天的陆致，用春光满面形容也不为过。

沈临川远远看着他向自己走来，却感觉他离自己越来越远。

陆致走到他面前，抬起手臂看了看表：“时间差不多了，我们进去吧。”

沈临川点点头。

那些日子一天都过不下去、着急离婚的，都在年后开工的时候就跑来办了离婚，所以今天来办手续的人不是很多，他们前面一共排着两对。

排着排着，有一对儿发现自己排错了，他们是来结婚的。

工作人员无奈伸手一指：“左转直走大厅。”

陆致跟沈临川走进去。

流程很公事公办，他们有问必答，小本子到手的时候，陆致还有些不敢相信。

从民政局走出去，阳光温柔地笼罩着这个即便在冬天也生机勃勃的城市。陆致站在沈临川旁边，心却自由了。

他深深地呼出一口气。