时曜和俞青葵的婚礼在时曜在海岛上购置的那座城堡里举行。这座城堡当初呈现在众人眼前时完全是时曜《薄荷少女》画中的样子，而两年过后，又变了样子。

变得不是别的地方，而是城堡四处可见的壁画。一共一千幅不重复的壁画，全部都是时曜画出的俞青葵。六年中，不同样子的俞青葵活在画里，活在时曜的眼睛里，活在时曜的世界里。

宾客欣赏着墙壁上挂满的壁画，眼中全是羡慕。每一幅画里的俞青葵仿若活了一样，呈现在众人的视线里。明明是擅长画场景画的黑曜，忽然有一天开始画人物，并且只画俞青葵一人。若有一人，可以手握画笔描绘出一个小姑娘的一颦一笑、点点滴滴，那必是喜欢她到了极致。

时曜站在台上，在他身后的巨大幕板上不是新婚祝福语，而是两个人的婚纱照。不同的是，他们的婚纱照不是拍摄出来的，而是时曜一笔一笔画出来的。一千幅画中，这幅两个人的婚纱照是第1000幅。那一日，时曜在画室里画完最后一笔，偏过头来望着盘腿坐在他身边吃果冻的俞青葵，说：“葵葵，我们结婚吧。”

于是，便有了这场婚礼。

门被推开，明亮的光从门外一并照进大厅。徐徐走来的新娘，踩着神圣的光。

时曜抬起头，微微眯起眼睛，望着一步步朝他走来的俞青葵。

俞青葵穿着雪白的婚纱，挽着俞泽言的胳膊朝着时曜走去。她畅想了无数次嫁给时曜的场景和心情，却没有想到当她真的穿上雪白的婚纱朝他一步步走去时，心中是那般宁静。是宁静的，也是柔软的。好像一根羽毛轻轻落下，也能拨动她心里的那一层美好的柔软。

嫁给他，似乎一切不过顺其自然。

俞泽言将俞青葵的手交给时曜，接下来的路，要他们两个人携手同行了。

俞泽言坐在宾客席的第一排，握住米盈静的手。两个人有些欣慰又是不舍地望着他们的女儿出嫁。