酸涩的感觉是那样明晰，从心底直酸到嗓子眼， 再到眼眶。

贺言舒这才知道， 原来不只是走向一个人需要耗费力气， 有的情况下，仅仅是站在原地， 也能让人精疲力尽。

面前的男人， 曾经和他朝夕相对、亲密无间， 每个小动作，一偏头一蹙眉， 他都能领会其中的意思。

和毫无交集的、陌生的病人相比，纪沉鱼终究是不同的。

纪沉鱼没有处理伤口， 重新捡起导盲棍，摸索着去开门。等他彻底把门锁打开， 贺言舒才意识到他这是要出去。

纪沉鱼在家里关太久了， 像他这么爱热闹的性格，一天不出去都会闷得发毛， 更别提生病以来寸步不离这个别墅。

有帮佣从屋里出来，想要阻拦纪沉鱼，看到贺言舒后犹豫道：“贺医生， 您和纪先生要出去吗？要不要通知章先生。”

贺言舒盯着踉跄而行的纪沉鱼，颔首：“麻烦联系一下章先生，让他开车到附近街区找我们。”

“好的。”

纪沉鱼走路，不算无头乱撞。他开着手机的语音导航，按照指引走。贺言舒控制着距离，缓步跟在他的身后，确保他的安全。

他充分的知道，一个人在激动的时候，独处是很好的方式，身边的人贸然上去劝说，很容易起反作用。

纪沉鱼看不见没关系，他能看见，大不了陪纪沉鱼走一圈，等纪沉鱼想通了，再带纪沉鱼回去。

纪沉鱼伸着导盲棍在面前的道路上探着，细长的棍子戳戳点点，发出清脆的响声。在灵敏的听觉下，任何声音都被放大了数倍，车辆行驶的呼呼风声，路人说话的声音，都会让他一惊一乍，神经高度紧绷。

在看不见的情况下独自出门，是他没有尝试过的，身边一个可信任的人都没有，他想说话都没人能回应。